三采經典文學,第一號作品要推薦的文學大師,是弗拉基米爾•納博科夫Vladimir Nabokov。
納博科夫是誰呢?這名字也許你有點陌生,但蘿莉塔大家應該很熟悉!而納博科夫先生就是《蘿莉塔》的作者啊!~~
我們找到一個珍貴的影片,是納博科夫向大家介紹他書櫃中各國版本的《蘿莉塔》,很多很有巧思的封面設計,把大師逗得開心得不得了。
呵呵地開懷大笑啊~~
現在就來看看吧!
三采經典文學,第一號作品要推薦的文學大師,是弗拉基米爾•納博科夫Vladimir Nabokov。
納博科夫是誰呢?這名字也許你有點陌生,但蘿莉塔大家應該很熟悉!而納博科夫先生就是《蘿莉塔》的作者啊!~~
我們找到一個珍貴的影片,是納博科夫向大家介紹他書櫃中各國版本的《蘿莉塔》,很多很有巧思的封面設計,把大師逗得開心得不得了。
呵呵地開懷大笑啊~~
現在就來看看吧!
1
你中了大樂透頭彩,獲得二千二百萬獎金!這組數字你已經簽了好幾年,你一直認為不會中,你經常咒罵自己衰、什麼狗屎運、爛手氣、一輩子倒楣運,你老是怨嘆為何好事從來不會降臨在你身上。這下子,嘩啦!好運從天而降了!
電話來了,門鈴響了,一堆攝影機、SNG車,印有「恭喜中獎」的亮晶晶氣球!樂透彩公司的代表頒給你一張大型的塑膠支票,鎂光燈閃個不停,全世界興高采烈。二千二百萬元已經躺在你的戶頭裡唱歌,你這個有錢鬼!
中了大獎後你一直很飢渴,不是對食物飢渴,而是對別的。有些事你一直想去做、有些東西你一直想得到、一直想去看!要是你有不一樣的人生,夢想早就實現了。要是你更有錢、更有閒、少繞一點路、乘客好一點、意外少一點……那一直留滯在你內心那間充滿污漬、破爛不堪的小小的候車室,苦於無法實現卻又不斷閃現的夢想,幾乎就要灰飛煙滅了……但是還沒有死絕。你知道還有一線希望!
現在,你可以實現了!付清帳單、清償債務、幫忙親朋好友度過難關。你總算有能力實現夢想了,你已經準備好了!你很安穩,很自由!你該辭掉工作嗎?你滿喜歡你的工作的,薪水還不賴,你也獲得不錯的升遷。但是,你現在不需要工作了,除非你想繼續做!每天固定的作息和熟悉的面孔,是可以讓人有安全感……不過,金錢好比搖籃曲,你現在覺得這輩子都安全了。在你耳畔不斷傳來輕柔的安慰話語:你很安全,你很安全,你很安全。
如果你要辭掉工作,請到第2節。
第一章
西元一六六六年六月十五日
蕾貝卡.史邁思看著弟弟毫無生息的屍體,他的眼神茫然望向天空,生前希望、祈禱自己能住在天堂。她伸出蒼白顫抖的手,閤上他的眼睛。
她已經為父親和三位姊姊做過同樣的事,他們全部身軀僵硬,躺在離家不遠的淺墓中;折磨和苦難日子後是如此的寂靜。她無法為他們哭泣。她的淚水很早就流乾了。
她望著臨時床,母親和小妹陸續睡在那張床上。他們不過兩天前才出現症狀。她不敢抱持她們能活下來的希望。再過一兩天,如果一切和她其他家人一樣,他們便會死去,而她將孤單活在世上。孤單一人。
由於上帝的恩典,她抵抗了疾病。但是她活下來的結果卻是孤單一人。更黑暗的時刻來臨時,她心想不知上帝的恩典還能伴隨她多久。
住在隔壁農莊的艾妮絲.霍爾也活過了黑死病,她聲稱她喝的熱培根脂肪是主要原因。她在受感染的家庭門前,都放上幾罐這令人無法忍受的液體,但是非常遺憾,在蕾貝卡一家並沒有作用。
在當地礦坑工作的約翰.迪根也是倖存者。他相信自己免疫,因此自立成為了亞姆村的掘墓人。他一聽到出現另一位受害者,就會馬上提供他的服務。屍體埋在鎮外後,他會回來收取埋葬費。據傳聞是拿走任何他看上眼的東西。大部分的人因為病得太重也無法阻止他。而且,如果他們死了,錢又有什麼用呢?村子裡的男人幾乎沒有人的身體夠健康,能夠做迪根的工作,也不可能有新來的人來取代他。畢竟,村子現在嚴密和外界隔離。
爸爸每天都有新的進展。舉例來說,他沒有一天不哭的,不是五分鐘哭一次,十分鐘哭三次,就是哭上一整天。這是前所未有的事。他週而復始地哭,一下子停止,一下子又繼續。儘管哭的方式不同,卻沒有一天不以淚洗面。他生活當中的所見所聞決定了他當天的哭法。也就是說,他會因為一個動作,一個字眼,一個影像,忽然淚如雨下,也會沒來由因為某個莫名的氣味而潸然淚下,沒有抽噎,沒有皺眉或吸鼻子,只是靜靜地任眼淚流下。
早上是他特別愛哭的時候。
我死後第十一天,爸爸拿我的羽絨被去洗。他抱著我的被子走上辜艾迪克街,鼻子使勁地往裡嗅。他自以為聞到了我的味道。其實這也不無可能,因為我從來沒洗過這些床單或被褥,我經年累月睡在這些東西裡面。拿著我的被褥送洗的過程中,他不但不覺得我殘留在白色皺褶裡的氣味刺鼻或難聞,反而把那些當成像聖體般的寶貝。爸爸在被子裡啜泣,為了躲避旁人的眼光,他繞了許多不必要的路。他先是走上右邊的奧伯斯巨路,然後往南走,接著他又往回走,陸陸續續地經過畢航路、愛彌兒左拉路和菜市場。原本只要走一百公尺就可以到的路,他卻因為想趁機多聞一下我棉被裡的餘味而走了四百公尺。最後在推開店門之前,他又再聞了一下被子。
費雪來的玉娜正在店裡往自動洗衣機裡投幣。爸爸已經沒辦法再拖下去了。有人過來請爸爸節哀順變……洗衣店老闆也前來慰問……爸爸不得不從被子裡抬起臉來。爸爸應該很希望這種情形繼續下去……,像是有一長串排隊等待的人,顧客突然來了個電話,有人要求送貨,有颱風等等,任何事都行,只要讓他有足夠時間再多聞一下我殘留下來的味道就行。但爸爸要忍痛割捨的時候還是來了,他終於認輸了。
文/三采編輯米娜
編輯《兒子》這本書的時候,因為進度緊湊,所以常常把稿子帶回家在深夜或周末做潤稿、校對的工作。後來覺得還好是如此,因為總不好在辦公室邊看稿邊掉眼淚……
突然想起,當初幫我們審閱這本書的法文譯者,向我們推薦這是本好書,卻在我們拿到版權之後,執意推辭這本書的翻譯工作,她說:「我不想再經歷一次那個過程!」那時不能理解,現在我懂得那種心情了。因為作者的確成功地把我們帶進他的故事以及他的悲傷裡,讓我們像被催眠一樣,失魂落魄,悲切哀戚,彷彿自己就是那個失去兒子的人。這種經驗的確一次都太多!